Une histoire d’amour, un complot politique, un trafic de drogue qui a mal tourné ? Une histoire complexe en tout cas, qui emmêle ses fils entre Montréal et la république imaginaire du San Chiquita. Le narrateur, un jeune Québécois prénommé Louis, tombe follement amoureux d’une mystérieuse jeune femme rousse que le hasard (mais est-ce bien le hasard?) a mise sur son chemin. S’ensuivront un vol dans une ambassade et une fuite vers cet improbable pays d’Amérique centrale, le San Chiquita, où Louis, devenu Luis, aura fort à réfléchir, bousculé par une multitudes d’informations et de rencontres dont il ne réussit pas à percevoir le sens. Entraîné par un destin qui ne lui ressemble pas, il finira par se rendre compte que la raison n’a peut-être pas le monopole de la vérité et que la vie lui réserve encore bien des surprises.